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Capitolul 1

Pe o altă planetă, căsuţa din copac ar fi fost locul ide-
al de unde să te uiţi la stele. Pe o planetă fără pă-

rinţi, de pildă, ar fi fost perfectă. Căsuţa din copac – ce 
se afla în mărul cel mare, din mijlocul stratului de legu-
me – avea înălţimea, locul şi unghiul tocmai bune pen-
tru ca un băieţel precum George să-şi petreacă întreaga 
noapte uitându-se la stele. numai că mama şi tatăl bă-
iatului aveau alte planuri pentru el – treburi gospodă-
reşti, teme pentru acasă, să doarmă în pat, să ia cina şi 
să-şi petreacă timpul „în familie“, cu surorile lui mai 
mici gemene, lucruri care pentru George nu prezentau 
prea mult interes.

Tot ce voia George era să-i facă o poză lui Saturn. Să 
aibă şi el o poză, cât de mică, cu planeta lui preferată: 
uriaşa din gaz, îngheţată, cu frumoasele-i inele de praf, 
glaciale. numai că în această perioadă a anului, când 
Soarele apunea la ore aşa de târzii, Saturn nu se zărea pe 
bolta cerească decât abia de pe la miezul nopţii. Iar asta 
se întâmpla cu mult peste ora la care trebuia să se culce 
George, aşa că nici gând ca părinţii să-l lase pe afară, în 
căsuţa din copac, aşa de târziu.
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Aşezat pe marginea planşeului şi bălăngănindu-şi 
pi cioarele, George ofta şi încerca să calculeze cam câte 
ore şi câte zile ar mai fi până va ajunge suficient de mare 
ca să nu mai dea socoteală nimănui…

— Sal’tare!
Şirul gândurilor i se curmă când dădu cu ochii de o 

siluetă îmbrăcată în bermude bufante de camuflaj, ha-
norac cu glugă şi o şapcă de baseball, care îşi începuse 
ascensiunea spre căsuţa din copac.

— Sal’tare! se înveseli George deodată. Annie?
Annie era cea mai bună prietenă a lui – asta de când ea 

împreună cu mama şi tatăl ei se mutaseră în Foxbridge, 
cu vreo doi ani în urmă. Locuia vizavi de George, dar 
nu erau amici doar din acesta motiv. Lui George pur şi 
simplu îi plăcea de ea: Annie, fiica unui om de ştiinţă, 
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era haioasă, isteaţă, cool şi curajoasă. nimic nu o inti-
mida: nu se dădea în lături de la nicio aventură, nicio 
teorie nu rămânea netestată şi nicio ipoteză nu era in-
dubitabilă.

— Ce faci? îl întrebă.
— nimic, mormăi George. Aştept şi eu.
— Ce aştepţi?
— Să se întâmple ceva. 
Părea tare amărât.
— Şi eu, zise Annie. Crezi că Universul ne-a uitat, 

acum, că nu mai avem voie să mergem în aventuri spa-
ţiale?

George oftă. 
— Crezi? că o să mai ajungem vreodată să zburăm 

în spaţiu?
— Acum nu, spuse Annie. Poate că deja ne-am dis-

trat cât de mult se putea; iar de acum, că am făcut un-
sprezece ani, trebuie să fim superserioşi tot timpul.

George se ridică în picioare, simţind sub tălpi cum 
scândurile se mişcă uşor. Era aproape sigur de robus-
teţea căsuţei din copac şi ştia că era prea puţin probabil 
să se prăbuşească cu ei doi. O construise cu tatăl lui, 
Terence, din ce găsiseră la vechituri. Odată, pe când ri-
dicau partea din „casă“ unde se afla acum cu Annie, 
tatei i-a scăpat piciorul printr-o blană din lemn putre-
zit. din fericire, nu a căzut prin gaură, iar George a 
trebuit să se opintească cu toată forţa să-l tragă înapoi, 
în timp ce jos, la sol, surioarele lui, gemenele Juno şi 
Hera, chiuiau vesele.
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Partea bună a fost că în urma acestui miniaccident 
părinţii lui George au decretat că respectiva căsuţă e prea 
periculoasă pentru surioarele lui şi, prin urmare, le-a in-
terzis să se urce acolo pe scara din sfoară. Această deci-
zie l-a bucurat pe George peste măsură. Pentru că asta 
însemna că respectiva căsuţă din copac era regatul lui, la 
adăpost de haosul de acasă. Şi, pentru că primise instruc-
ţiuni precise să ţină mereu scara din sfoară trasă pentru 
ca prichindelele să nu se poată căţăra după dragul lor 
frăţior, George era foarte atent în această privinţă. nu 
lăsa niciodată scara coborâtă. Ceea ce înseamnă că…

— Hei!
Brusc îşi dădu seama că Annie n-ar fi trebuit să apa-

ră acolo aşa, din senin. 
— Cum te-ai urcat aici?
Annie zâmbi.
— Am fost înţepată 

de un păianjen când eram 
mică, spuse cu o voce 
gravă. Şi de aceea am pu-
teri miraculoase pe care 
de-abia acum încep să le 
înţeleg.

George arătă spre o 
frânghie cu noduri pe 
care tocmai o zărise 
atâr nând de capătul ce-
lei mai groase crăci. 
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— Asta e opera ta?
— da, recunoscu Annie firesc. Am vrut să văd dacă 

o să reuşesc să mă caţăr aşa.
— Ţie ţi-aş fi coborât scara, să ştii, îi zise George.
— Ultima oară când te-am rugat, m-ai pus să ghicesc 

o mie de milioane de parole şi tot a trebuit să-ţi dau ju-
mătate de Kit Kat, se plânse Annie.

— ăla nu era Kit Kat! îi reaminti George. Era nişte 
„ciocolată“ – făcu semnul de ghilimele cu degetele – pe 
care ai încercat s-o obţii în laborator şi pe care ai băgat-o 
într-un ambalaj de Kit Kat ca să vezi dacă mă prind.

— Atâta timp cât unui şoarece îi poate creşte o ure-
che pe spinare, protestă Annie, nu văd de ce eu n-aş 
putea face un Kit Kat! Trebuie să fie posibil să creezi 
molecule de ciocolată autoreplicante, care se dublează 
încontinuu.

Annie era un chimist experimental în devenire. Fo-
losea adesea bucătăria pe post de laborator personal, 
spre disperarea lui Susan, mama ei. În locul cutiei cu 
suc de mere din frigider, mama găsea o formaţiune de 
proteine cristalizate.

— Ca să ştii şi tu, spuse George, Kit Kat-ul tău avea 
gust de degete de picioare de dinozaur…

— nu-i adevărat! îl întrerupse Annie. Ciocolata mea 
obţinută acasă a fost delicioasă. nu înţeleg ce in sinuezi. 
Şi, dacă e s-o luăm aşa, ai mai degustat tu vreodată de-
gete de dinozaur?

— de unghii de degete de picioare de dinozaur! îşi 
termină George ideea. Greţos de-a dreptul! Ca şi cum 
ar fi fost fosilizată un trilion de ani.
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— Ha ha! îi replică Annie sarcastic. Vorbea gur-ma-
cul din tine!

— nici măcar n-ai habar ce-i ăla un gurmand, ri-
postă George.

— Ba am.
— Atunci, ia zi, ce e?
George era mai mult ca sigur că a prins-o cu mâ-

ţa-n sac.
— Păi e ca atunci când ai gura… plină de… mac, 

explică Annie. Atunci eşti un… gurmac. Abia termină 
propoziţia, că o şi pufni râsul – hohotea cu atâta pof-
tă, încât căzu de pe fotoliul-puf.

— Eşti o găgăuţă! zise George binedispus.
— Cu un coeficient de inteligenţă de 152. 
Annie se ridică de pe podea. Cu o săptămână în 

urmă i se evaluase IQ-ul şi avea grijă ca toată lumea să 
afle rezultatul. deodată remarcă lucrurile lui George 
gata aliniate. 

— Ce-i cu astea?
— Mă pregătesc.
George îi arătă echipamentul, pe care îl salvase din 

mânuţele surorilor lui mai mici, gemenele, şi îl cărase în 
căsuţa din copac din motive de siguranţă. Un telescop 
alb de 60 mm cu câte un inel negru la fiecare capăt şi o 
cameră foto pe care intenţiona să o monteze pe respec-
tivul telescop pentru a face poze. Telescopul îl primise 
cadou de la bunica lui, Buni Mabel, dar camera, în mod 
sur prinzător, o găsise la vechituri. 
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— Ca să fac 
poze cu Saturn 
după ce se întu-
necă. dar numai 
dacă nesuferiţii de 
mama şi tata nu 
mă obligă să intru 
în casă. Este pro-
iectul meu pe se-
mestrul acesta.

— Tare! 
Annie miji ochii 

la ocularul telescopului.
— Îîîu! exclamă instan ta neu. Are 

ceva lipicios pe el!
— Ce?! strigă George.
Se uită mai atent la tele-

scop. Indubitabil, pe tot ocu-
larul se întindea un soi de 
substanţă roz, lipicioasă.

— Gata, mi-a ajuns! 
Pur şi simplu îi sărise ţan-

dăra. Se îndreptă nervos către 
scara din sfoară.

— Unde te duci? întrebă Annie coborând după el. 
Chiar nu-i bai! Se curăţă!

dar George deja ajunsese, c-o falcă-n cer şi una-n 
pământ, în casă. Intră valvârtej în bucătărie, unde tatăl 
lui tocmai le dădea să mănânce lui Juno şi Herei.
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— Şi încă una pentru tati! îi spunea Terence Herei, 
care deschise guriţa, luă piureul verzuliu şi pe loc îl 
scuipă înapoi pe tati. 

Văzând o asemenea ispravă, Hera chiui de bucurie 
şi lovi frenetic cu linguriţa în tăviţa scaunului de bebe-
luş; firimiturile şi bucăţele de mâncare săreau de co-
lo-colo precum fasolea mexicană. Juno, care de obicei 
se lua după surioara ei geamănă, începu să lovească şi 
ea cu lingura şi să scoată nişte zgomote scârboase, ca 
de pârţuri, stropind din buze. 

Terence se întoarse către George, cu o expresie de 
om suferind şi totodată vesel; un mucilagiu ver zuliu i se 
prelingea pe barbă şi pe cămaşă.

George trase adânc aer în piept înainte de a-şi înce-
pe tirada plină de nervi asupra piticaniilor care îşi bagă 
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nasul în lucrurile celorlalţi, însă Annie reuşi să se stre-
coare pe lângă el taman la ţanc.

— Bună ziua, domnule G! cântă vesel către Terence. 
Salutare, bebeluşelor!

Fetiţele loviră cu lingurile în măsuţă şi gânguriră în-
cântate de această nouă ocazie de a se eschiva de la cină.

— Voiam să vă întreb dacă îl lăsaţi pe George pe la 
mine, ciripi Annie. 

Întinse o mână să o gâdile pe Hera la guşiţă, sub 
bărbia mozolită, iar cea mică se topi toată într-un chi-
cot necontrolat.

— Păi şi telescopul meu? bombăni George furios în 
spatele ei.

— Se re-zol-vă, răspunse Annie ferm, în şoaptă. Eşti 
tare norocos că ai surioare, adăugă în timp ce se strâm-
ba la gemene. Ce mi-ar mai plăcea şi mie să am două 
surioare mici-miticuţe. Eu sunt singură la părinţi, sin-
gură-singurică… zise luând teatral o faţă tristă.

— Pâh! 
Însă George nu-şi dorea nimic mai mult decât să 

trăiască într-o familie ca cea a lui Annie, liniştită, super-
inteligentă, pasionată de tehnologie, cu un tată erudit şi 
o mamă tot mai preocupată de carieră. Fără bebeluşi, 
fără gălăgie, fără legume bio şi fără mizerie – hai, poate, 
cu excepţia dăţilor când Annie mai făcea câte unul din-
tre experimentele ei „interesante“ din bucătărie.

— ăă, da, bine, du-te… dar vezi să te întorci la timp 
să-ţi termini treburile în casă, spuse Terence încercând 
să ţină lucrurile sub control.


